As diferenças entre o demasiado miserável e o demasiado poderoso

“(...)considera-se tanto mais civilizado um país quanto mais sábias e eficientes são as leis que impedem ao miserável ser demasiado miserável, e ao poderoso ser demasiado poderoso.“ 

                                                              Primo Levi - Se isto é um Homem

“Tudo somado, o que irei receber do Fundo de Pensões do Banco de Portugal e da Caixa Geral de Aposentações quase de certeza que não vai chegar para pagar as minhas despesas porque como sabe eu também não recebo vencimento como Presidente da República”.

                                                                Aníbal Cavaco Silva       

O mesmo e o contrário do mesmo

maço de folhas brancas

                 mulheres integralmente nuas
    
                                      genuínos medos, vontades francas

                                                     noites frias, vice-versa e capicuas

                                                        



nuno mc

Roda-Viva

Tem o que tem

o que não tem nada

tem o nome da desfolhada

a música e mais ninguém

tem nada

se tiver o que mostrar

se nada houver que amar

além da sua amada

tem tudo

e se nada for, sobretudo

por sentir solidão

pena e gosma de perdão

fazenda fina, pura seda

toque a caxemira,  fina moeda

gosto ácido do bourbon

belas as mulheres do Simeon

roda-viva

altiva frutose de epicarpo

roda a morte deste viver

que é sorte morrer a ver

que da vida, levamos o corpo

nuno mc

Um homem, com um par de gerberas na mão

Hoje as gerberas não trouxeram a primavera. De caule bem arranjado, o homem que as trazia vinha apaixonado. Vinha apressado, que o tempo de recordar é curto, quando se recorda um amor de uma vida. De fato completo, perfumados e decididos a chamar a si, todo o tempo que a memória gosta de sacrificar.

Sabe o homem que o amor de uma vida, não voa à mesma altura que um par de gerberas. Sabe o homem que não conseguiria colher todas as flores do campo.

Um homem, com um ramo de gerberas na mão, pode dizer mais que apenas a data que ele quer recordar.  

nuno mc

A minha vizinha Genoveva sempre foi uma mulher de direita

Dona Genoveva era uma mulher nova antes do 25 de Abril. Não seria a mulher mais bonita, mas era ainda assim interessante na elegância. Hoje, enrugada apenas pelos anos, que a vida nunca lhe foi madrasta, considera-se uma mulher de convicções, sem pejo no linguajar e no confronto directo.

As amigas costumam esperá-la para lanchar. Falam dos homens, não daquele interesse felino das mulheres sobre os homens, mas da nobre faculdade de se conseguir ser homem. 

Sondaram-na três vezes.

Ela negou a Pedro, como Pedro negou Jesus. Pedro negou por medo, ela apenas por vergonha.

nuno mc

Abstenho-me de morrer enquanto a vejo cair

Do meu quarto, vejo uma árvore com folhas. Em dias de reflexão, sento-me no cadeirão de mogno, fixo-me numa folha e tudo o que faço é esperar que ela caia. Pode demorar dias, como costumam demorar as minhas indecisões. Não tenham pena de mim. Nestes momentos não há aflições, repercussões ou abnegações. Não me nego e não elejo ninguém. Espero apenas que a folha caia. Espero apenas que ela não se magoe, de tanto eu achar que ela não serve para mais do que varrê-la para um caixote. Como se fosse ela a higienização deste crepúsculo que eu absorvo, quando olho para dentro da vida ou para fora de mim.

Tenho assistido ao desfalecimento gradual da minha vida e também ao das folhas de uma antiga nespereira, que invejo do meu cadeirão de mogno, sempre que preciso de escolher um caminho. As garrafas de vinho absorvem as más escolhas e tornam todos caminhos mais belos e as folhas de nespereira mais perenes.

nuno mc

Bolo de chocolate

Caminho que não sabe

o destino, que não sabe

a rota que aperta, a manhã

que na hora se desperta

o caminho que não sabe

o destino, que não sabe

a cor da saia da dona Berta

o cheiro a que cheira

um bolo de chocolate

o cheiro a que cheira

poder amar-te

caminho que não sabe

o destino, não sabe

quando parar, não sabe

o que há para amar

o cheiro a que cheira

a verdade, na saudade

de um bolo de chocolate

a mentira da sina que trina

em poder amar-te

caminho que não sabe

se o passado existir, em mim

se o fim não se sentir, mais para além

do que nesse passado ficou, aquém

do resto que ficou de amar-te

as gerberas em manto, alergias

as lágrimas em pranto, de morrer

se eu não estiver farto, de viver

em bocados pequenos de vida

que outrora fizeram caminho

que de não saber o destino

não soube nunca morrer de amar-te

de cheirar aquele cheiro

hálito do primeiro beijo

o primeiro de ser verdadeiro

que sabia a bolo de chocolate

Nuno Miranda de Torres

Partes de um epitáfio

A morte, é a maior surpresa que a vida nos pode reservar 


Nuno Miranda de Torres

A Carta

Eles namoravam sempre por carta, que a escrever ama-se mais profundo. Era a distância que não permitia um namoro de contacto. Era o respeito a um deus que não permitia um namoro de facto.

Ele fugiu da morte, toda a vida. Ela fugiu da sorte, como quem foge de morrer pelas mãos de um carrasco, que lhe matava sempre o amor.

Hoje teve que fugir da guerra. Não teve tempo de lhe dizer que fugiu. Que embarcou sem saber se existia mar para além da imaginação e da criação. Não crescem as crianças na guerra, não crescem os amores na terra.

Fugir… fugir para não…morrer… fugir…viver… sabe-se lá o que existe para lá desta fronteira… desta língua de terra entre viver e morrer.

Para onde te escrevo agora, amor?

Deixa-te estar a meu lado e não mais te vás embora.

Uma carta sem destino numa folha a mais de outono, que não quer cair da árvore. Um amor que parece vadio, numa noite dormida ao relento. Estas palavras esborratadas neste papel pardo, parecem um fardo, de quem habituado a amar à distância, parece imberbe neste amor sem terra própria.

Escrevo mil cartas, e envio-te para todos os destinos que conheço.

Não escrevo para a morte que a morte não te colheu. Não te escolheu que a morte não tem destino.

Não te esqueças de me responder. São apenas mil destinos e isso são lugares parcos deste nosso amor, distante.

Nuno Miranda de Torres

Diário de um pai - dia 18 (04.09.2015)

Em nada existe um fim

Esta é a última folha deste diário. As últimas folhas são sempre pouco escritas, mas têm a pressão de apresentarem um fim para a história.

Estou contente de a escrever. Comecei este diário e troquei sempre os textos pela sensação de perda, que o olhar para um berço vazio me dava. Comecei, sem saber como acabaria.

Chorei muito e vi os da minha família chorarem muito.

Mas nas últimas folhas nunca se chora verdadeiramente. A capa é dura e não humedece as lágrimas.

Trazer à terra.

Salvar.

Cuidar.

E deixá-los voar.

Os filhos regressam sempre a casa.

Amanha serei mais homem. Pode ser que consiga unificar a família. E todos estão vivos e todos estão bem. Amanhã serei mais homem do que fui estes dezoito dias consecutivos.

Descansaremos hoje das trincheiras, que amanhã começaremos um novo livro. Temos que escolher o título e isso não e fácil, porque não o podemos alterar a meio.

Afinal as últimas folhas podem não ser… pouco escritas…como podem não ter que ter final nenhum, porque em nada existe um fim.

Nuno Miranda de Torres 

Nem uma última folha de um livro me chegaria para agradecer o que fizeram por mim. A minha mulher, deu-me coragem, o meu filho mais velho deu-me força de continuar a viver. A minha família chorou comigo e deixou-me chorar sozinho. O meu melhor amigo, deu-me amizade. Os meus outros amigos deram-me o que me faltava. Preocuparam-se comigo e com toda a minha família.

Os médicos e as enfermeiras deram-me o meu filho de volta. E isso é quase tudo o que cabe num coração de um pai.

É por tudo isto, que uma pequena folha em branco, mesmo que seja a última do livro, nunca será suficiente para vos mostrar a minha gratidão.

Obrigado!

Diário de um pai à rasca - dia 17 (03.09.2015)

Lamber as lágrimas que escorrerem para o chão

Hoje limparam-te as feridas e arranjaram-te as cicatrizes das suturações. Arranjaram-te o corpo das maldades sofridas, que os corpos consolam as mães, quando os filhos regressam a casa. Parece que chegarás a casa, lá para o fim-de-semana. Já não vão a tempo de te secar as lágrimas. Essas verteram na alma e só num daqueles verões mais quentes é que poderão evaporar, de tanto que elas choraram.

Sofro por cada uma dessas cicatrizes que te decoram o corpo. Não te consegui livrar disso. E os pais sofrem quando não livram os filhos de sofrer. São marcas, que já não te doem e que talvez nunca me deixarão de doer. São marcas, que apenas passam do corpo. Constantes memórias que a vida pode ser sempre pior, do que a própria memória se pode lembrar.

Não te consegui livrar disso. Um dia saberás que não estava nas minhas mãos. Saberás que tê-las-ia amputado, se eu soubesse que não sofrerias um só segundo.

Mas não te consegui livrar disso.

Em casa também te limparemos as feridas. As do corpo e a outras que não sangram. As tuas e as nossas. As feridas limpam-se em família. Aqui saberemos de cor a cor do teu sangue. Lamberemos as lágrimas que escorrerem para o chão. Apanharemos os teus pedaços e saberemos uni-los peça por peça. Rejubilamos sempre quando a última peça encaixa.

Não te consegui livrar disso. Desculpa.

Resta-me abraçar-te e proteger-te com os braços. Ficaremos assim, até ao dia em que as tuas lágrimas já não escorrerem para o chão. Pode ser que eu morra, antes que isso aconteça. Quero que continues a caminhar em frente, sem olhar para trás e nunca deixes que as tuas lágrimas se voltem a estatelar no chão.Se isso acontecer, estarei lá para lambê-las.

Nuno Miranda de Torres

Diário de um pai à rasca - dia 16 (02.09.2015)

O Pisco

Quando cheguei ao quarto do hospital, estavas vestido a rigor, quem sabe para receber de gala este teu pai que tanto te gosta de ver. Na janela do quarto, do lado de fora, um pisco embalava-te com uma generosa melodia.

Por serem os dois tão pequenos, admiravam-se, rodando a cabeça, cada vez que um se mexia. Pareceu-me uma dança de pequenos seres dependentes, que se pendiam um ao outro. Um voava, o outro sonhava. O pisco assustava-se com os teus movimentos, mas voltava sempre chilreando as últimas novas, próprias de quem voa e vê tudo lá de cima. Tu acalmavas sempre que ele chegava ao teu parapeito, e ensinava-lo a crescer e a cuidar da alma dos outros.

Habituado a histórias de cavaleiros e dragões, hoje começámos a escrever as primeiras letras de uma história de amizade entre um pássaro e um sonhador.

 Talvez por serem os dois tão pequenos, sonharam os dois tão alto. 

Nuno Miranda de Torres

Diário de um pai à rasca - dia 15 (01.09.2015)

A Coroa

Dizem os ilustres que a coroa serve para coroar. Vivemos nós um pouco mais abaixo desse céu limítrofe dos deuses, em que a coroa serve para parar o tempo.

Solto-a da caixa e do aro, e o tempo deixa de envelhecer. É assim, que no meu relógio velho e cansado, atrasado e descompassado, ainda me sinto um rei, por mandar parar o tempo quando quero.

No reino das coroas e das coroações, ninguém sabe parar o tempo. Sabem vivê-lo, mas não o sabem parar.

E porque quererão, estes pobres camponeses, parar o tempo?

Porque quando se tem um filho nos braços, é bom que a coroa esteja solta, e que as horas não vivam os dias, como se os tempos não pudessem ser parados.

Dos reinos das horas a fio, apenas quero uma pequena coroa brilhante para coroar o meu pequeno príncipe, que agora, como dantes, está nos meus braços, sem que os minutos tivessem passado.

Nuno Miranda de Torres

Diário de um pai à rasca - dia 14 (31.08.2015)

Até amanhã!

Nunca as palavras fizeram tanto sentido. Nunca os sentidos me calaram tanto as palavras.

Há toques, retoques, ambições, desilusões, há pessoas, virtudes, sarilhos, há mais pessoas e antes de mim, os filhos.

Uma mão sobreposta numa pequena cabeça, de onde submergia um manto de cabelo de seda. Os olhos abertos, pediam carinhosamente o afecto. Um dedo que ia deslizando verticalmente na pequena palma de testa. Os olhos iam-se fechando à medida que o dedo lhe ia indicando o caminho. Os sussurros ao ouvido marcavam indelével o amor que se tem por um filho. O que lhe sussurrei é um segredo nosso, que levará no cerrar dos seus olhos.

Nunca as palavras foram tão difíceis de escrever. Nunca os sentidos me gatafunharam tanto os cadernos em branco.

Cheiro-te antes de me despedir. Inspiro-te e espero que isso me inspire. Tentarei não respirar mais até ao nosso reencontro. Este respirar ofegante que me gasta o teu cheiro.

Hoje é ainda uma genuíno amor unidireccional e sabes lá o que isso é bom para nos amarmos a nós próprios. Amanhã saberás o que é amar para além do regaço da mãe e do fechar de olhos do pai. Amanhã saberás amar, ainda mais que hoje.

Até amanhã, filho! 

Nuno Miranda de Torres

Diário de um pai à rasca - dia 13 (30.08.2015)

Canguru

Mais bonito que ver um filho deitado no peito de uma mãe, como se toda a sua prematura vida tivesse sido feita ali, é ver a dedicação de uma mãe, aflita, em cuidar do seu filho, como se toda a sua vida tivesse sido encaminhada para ali.

É do sangue. Não cheira a sangue, mas sente-se o correr nas veias. Eles sentem-se um ao outro como se a vida dependesse daquele contacto.

Pele com pele, coração com coração, o calor ensandece de tanto aquecer. Os miúdos crescem e tornam-se maduros. As mães choram, mas tornam-se futuros. Os pais também choram, e de emoção, tornam-se mais duros.

Ele abriu os pequenos olhos de amora. Procurou as sombras da mãe. Ela sussurrou-lhe ao ouvido, o caminho de se encontrar uma mãe. Descansado, voltou a aninhar-se naquele lugar de onde nunca devia ter saído.

Foi assim que continuaram a felicidade, pela tarde fora. 

Nuno Miranda de Torres

Diário de um pai à rasca - dia 12 (29.08.2015)

Ser capaz

Hoje, pela primeira vez, falaram-me em levar o meu filho para casa.

Não havia nada no imediato que eu desejasse mais, mas imiscuiu-se em mim um pânico interno, que me fez paralisar as pernas durante grande parte do dia. Foi medo de falhar nos cuidados primários. Foi medo que ele se venha a engasgar. Foi medo que se repita o pneumotórax, foi medo de não ser capaz.

Foi medo aquilo que senti, o mais puro dos medos que os homens sentem, quando são egoístas.

O olhar do meu filho mais velho disse-me que os pais devem ser fortes, devem combater os dragões e salvar as princesas; dar o corpo às balas, atravessar os mares mais inóspitos e nunca, mas nunca, devem deixar ninguém para trás.

O que eu dava para ter a coragem de uma criança.

Aprendi que os homens conscientes podem ter medo… os inconscientes devem ter medo… e que eu ainda não tive a oportunidade de me classificar…

e os pais… matarão os papões, os mauzões, os monstros e os medos. E um pai de verdade…claro que é capaz…

- o meu pai é sempre capaz! – disse um filho de um pai capaz

Nuno Miranda de Torres

Diário de um pai à rasca - dia 11 (28.08.2015)

Aperaltado

De barba imaculadamente feita, banho tomado e um cheiro neutro no pescoço, que embora neutro, impressionava pela suavidade e bom gosto.

Vesti roupa lavada e embora a idade me tenha levado parte do cabelo, penteei meticulosamente o que me restava, efectuando um geométrico risco ao lado.

Olhei-me várias vezes ao espelho antes de sair. Coloquei creme hidratante na cara, tornando-a mais suave.

Endireitei os ombros. Doeram-me as articulações que há muito estavam habituadas à posição curvilínea e com pouco movimento.

Engraxei os sapatos e estreei umas meias de algodão.  

Olhei-me novamente ao espelho. Pareceu-me bem e adequado para o reencontro de hoje.

Provavelmente estaria de novo com o meu filho ao colo, e por isso, não poderia correr o risco de não estar no meu melhor.

Cuidamos de nós, na mesma medida em que cuidam da nossa alma.

Nuno Miranda de Torres

Diário de um pai à rasca - dia 10 (27.08.2015)

Parar o tempo

Sei que as restantes pessoas do mundo continuam a respirar. Sei, porque as ouço e elas se fazem ouvir. A vida continua a respirar e o seu ofegar polipneico como que não me deixa sossegar; neste momento que eu precisava que a apneia do relógio badalasse apenas duas vezes por dia.

Hoje o tempo parou.

De braços sobrepostos imitando um ninho de cuco, recebi hoje, pela primeira vez, o meu filho no colo. Sem tubos, sem drenos e sem ventilador, foram apenas aqueles dois quilos de gente e eu, numa simbiose perfeita de dependência. Ele precisava do meu colo, eu precisava da vida dele. Enroscou-se como só um filho se sabe enroscar. Abracei-o, como só um pai sabe abraçar.

Hoje o tempo parou.

Pena que não me deixam ter tempo de parar o tempo para sempre, neste minuto em que ele se enroscou em mim.

Nuno Miranda de Torres

Diário de um pai à rasca - dia 9 (26.08.2015)

De mãos dadas

Na última hora, o pequeno Tiago esteve agarrado ao dedo mais pequeno da mãe. Uma pequena mão, num pequeno dedo, mas uma cumplicidade maior do que aquelas duas mãos juntas conseguirão agarrar, durante uma vida inteira.

No final da hora, ela tentou despedir-se, soçobrando a mão na incubadora. Ele apertou com mais força e ela ficou…

…talvez agarrada a ele para sempre.

De mãos dadas é sempre uma forma bonita de se começar uma vida. Só acabará quando uma das mãos deixar de fazer força e apertar.

Só por esta hora de maternidade, já tudo valeu a pena.

Nuno Miranda de Torres

Diário de um pai à rasca - dia 8 (25.08.2015)

O choro do silêncio

Hoje deixaram-no sossegado. Ao oitavo dia, também ele precisou de descansar.

Chorou em silêncio durante a maior parte do dia. O ventilador não o deixa emitir os característicos sons da dor. Por momentos, também eu gostaria que um ventilador calasse a minha dor. Tento, mas não consigo chorar em silêncio, que isso é tarefa para os magnânimos.

Nuno Miranda de Torres